Der Mann und sein Junge beugen sich über den Rand des Bootes, ihre Gesichter liegen im Schatten der untergehenden Sonne. Vor dem Hintergrund des hinter den zeitlosen Bergen verblassenden Lichts scheinen sie formlos mit dem Meer zu fließen, und wären da nicht das Aufblitzen flinker Finger und gewebter Netze, wären sie nur Gespenster auf dem Wasser. Die Welt ist ein Rad aus verblassenden Farben in dieser hereinbrechenden Nacht, und durch all das hindurch tanzen die Finger, huschen hin und her und durchschneiden die Schatten.
Der Mann steht da, seine Muskeln sind angespannt. Der Junge bückt sich und greift nach etwas unter der Wasseroberfläche, dann hebt er die handgeflochtene Falle aus dem Wasser und stellt sich neben seinen Vater. Gemeinsam betrachten sie die Krabbe, die durch das Netz klappert. Es folgt ein leises Gemurmel, dann Stille, während sie sich wieder über den Bootsrand beugen.
Ich beobachte sie von meinem Boot aus, bis sie für die Nacht fertig sind, und wir kehren gemeinsam ans Ufer zurück.
Vor nicht allzu langer Zeit musste derselbe Mann hilflos mit ansehen, wie seine Familie zu hungern begann. Das Meer, das Cesar einst die Möglichkeit gegeben hatte, seine Kinder zur Schule zu schicken, hatte ihm alles genommen – auch die Möglichkeit, seine Frau und seine Kinder zu ernähren. Ohne Essen und ohne Einkommen hatte Cesar keine Hoffnung mehr.
Für die Menschen auf den Philippinen misst sich das Ausmaß der Verwüstung durch den Taifun Haiyan nicht nur in Menschenleben, sondern auch in der Zerstörung ihrer Lebensgrundlagen. Als sich der beispiellose Sturm schließlich wieder ins Meer zurückzog, lagen Tausende von Booten in Trümmern entlang der Küste, wodurch Tausende von Familien ohne Einkommens- und Lebensgrundlage zurückblieben. In einem Land, in dem das Leben vom Fang des eigenen Bootes abhängt, war das Ausmaß der Verwüstung beispiellos.
Der Sturm hat nicht nur Cesars Boot mitgerissen – er hat auch den größten Teil seines Daches weggerissen. Er dankt Gott, dass niemand aus seiner Familie zu Tode gekommen ist, obwohl das allein schon ein Wunder ist. Als er mir die Schäden an seinem Haus zeigte, war ich erstaunt, dass es keine Todesopfer gab. Während des Sturms flüchtete die Familie in eine Ecke im Erdgeschoss der Küche und kauerte sich dort an die Wand, während der Wind das Dach Stück für Stück abriss und ein klaffendes Loch hinterließ. Wäre auch nur ein Mitglied seiner großen Familie oben gefangen gewesen, hätte es das dort oben niemals lebend überstanden.
Fünfzehn Monate später ist das Dach immer noch ein klaffendes Loch. Wenn es regnet – was oft vorkommt –, spannen César und seine Familie Planen und Laken auf und hoffen, dass sie halten, was sie oft nicht tun. Mit der Zeit haben sie sich an diese Unannehmlichkeit gewöhnt. Für Cesar ist es genau das – eine Unannehmlichkeit. Im Vergleich zu der Qual der Hilflosigkeit, als er nicht fischen und seine Familie ernähren konnte, ist ein Haus ohne Dach ein kleines Problem.
Nach dem Taifun Haiyan machte sich ADRA daran, die Ordnung wiederherzustellen. Sobald der unmittelbare Bedarf an Nahrung und sauberem Wasser gedeckt war, begannen sie mit der Reparatur von Booten und Netzen sowie dem Wiederaufbau der Lebensgrundlagen. Außerdem boten sie ein „Cash-for-Work“-Programm an, bei dem Fischer Geld verdienen konnten, indem sie Krabbenfallen herstellten, die sie anschließend behalten durften. Ihnen beim Flechten dieser Krabbenfallen zuzusehen, war, als würde man einem Bauern beim Säen auf dem Feld zusehen. Diese Fallen sind die Samen ihrer zukünftigen Ernte und ein Bollwerk gegen Hunger und extreme Armut.
Jetzt, da er wieder ein Boot sowie neue Netze und Krabbenfallen hat, ist Cesar zuversichtlich, dass er sein Haus bald reparieren kann. Für ihn, wie für so viele andere, deren Überleben vom Meer abhängt, dreht sich alles um das Boot. Allein durch den Besitz dieses einfachen Holzbootes hat Cesar die Möglichkeit, seine ganze Familie zu ernähren und gleichzeitig Geld zu verdienen. Und auch wenn sein Haus vielleicht ein Loch hat – Cesar hat ein Boot. Und das ist die Hoffnung, die er brauchte.
