Cuando Europa empezó a cerrar sus fronteras y los refugiados que entraban en Grecia quedaron varados, muchos de ellos se congregaron en Idomeni. El campamento informal fue el mayor de Grecia, con más de 10.000 personas reunidas en la frontera macedonia con la esperanza de que se les permitiera continuar su viaje.
En un campamento no oficial, no había ayuda gubernamental para servicios en el campamento, y los refugiados dependían de sí mismos o de organizaciones sin ánimo de lucro como ADRA que ofrecían asistencia en el campamento.
El traductor serbio-sirio Samir viajó a Grecia poco después de que surgiera Idomeni. Dice que las condiciones han mejorado mucho en el campo, pero que cuando él llegó la situación era muy sombría.
“Era como una película de terror”, dice. “La gente se moría de hambre. No se distribuían alimentos en el campo. ADRA fue una de las primeras ONG en llegar. Teníamos un camión y cuando la gente nos veía corría detrás de nosotros. Cuando abríamos la puerta nos suplicaban: ‘Por favor, dennos algo, tenemos hambre’. Había un almacén con todo tipo de materiales donados por particulares de toda Europa, así que ADRA ayudó a distribuir artículos a las personas más necesitadas.
“Otro problema era la lluvia y el frío. Vi a un hombre, temblando, que sólo llevaba manga corta. Me quité la chaqueta y se la di”.”
La escena es muy distinta cuando visitamos Idomeni un mes después. Cuando salimos de la furgoneta, los niños nos reciben con abrazos y sonrisas. Después de saludarnos, vuelven con un gran grupo de niños reunidos en torno a un reproductor de CD. Una joven dirige a los niños a través de las acciones de canciones muy queridas como ‘The wheels on the bus’ y ‘If you're happy and you know it’, que suenan a todo volumen por los altavoces. Es la primera actividad organizada que veo en los campamentos, y los niños parecen disfrutar de la diversión.
En Idomeni han surgido tiendas de campaña por todas partes, incluso en las vías del tren. Aquí nos encontramos con Faaria. Viaja con su hermana, sus maridos y sus hijos. Tiene tres hijos, dos niños y una niña. También está embarazada, pero no sabe de cuántos meses. Hay médicos en el campamento, pero no tiene acceso a equipos como un ecógrafo. El hospital sólo atiende a personas en situación de emergencia. Admiten a las parturientas, pero si están lo suficientemente sanas tienen que volver al campamento con sus bebés al día siguiente. Su hermana también estaba embarazada y tuvo a su bebé hace cinco días.
Le preguntamos por su vida en Siria antes de la guerra. Su rostro se ilumina. “Era maravillosa. Era perfecto”, dice en inglés. “Después de la guerra... uf”.”
Faaria y su familia salieron de Siria hace 55 días. “El viaje fue agotador, muy duro. Puedes imaginártelo”, dice. “Hicimos un plan con un contrabandista para que nos llevara a la frontera turca en coche. Salimos antes del amanecer. Cuando llegamos a la frontera, tuvimos que esperar mucho tiempo. La policía turca no quería dejarnos entrar en Turquía.
“Por la noche vino un contrabandista y nos llevó. Tuvimos que trepar por una barrera alta y saltar al otro lado. Había mucha policía en la frontera. Si te cogían te pegaban, así que había que correr muy rápido. Así es la vida de un refugiado. No es nada agradable. Pero si no te vas así, no saldrás”.”
Su familia fue de las primeras en llegar a Idomeni. Cuando llegaron ni siquiera había tiendas. Las condiciones eran malas y la gente estaba tan deprimida que, según ella, algunos se suicidaron prendiéndose fuego.
Le preocupan mucho las serpientes y ha visto una muy cerca de su tienda. Aquella noche tuvo pesadillas con serpientes y no podía quitarse la sensación de que una se deslizaba por su pierna. Sabe de una mujer que encontró una serpiente en su tienda. Afortunadamente, no ha tenido serpientes en la tienda de su familia, aunque sí encontraron un escorpión.
Dice que si la gente quiere ayudarles, que les ayuden a salir adelante. Lo único que quiere es seguridad para sus hijos, nada más. Ya ha perdido a dos hijos, gemelos de un año que murieron en el atentado.
“Si son humanos, tienen que ayudarnos a completar nuestro viaje”.”
Mientras seguimos por las vías, caminamos junto a un viejo tren en el que viven algunos refugiados. Dos hermanas pequeñas salen y quieren jugar con nosotros. Están encantadas de que las cojamos en brazos.
A medida que nos acercamos a la frontera macedonia, nos encontramos con Abdul, que es de Siria. “Era tan sencillo”, dice de la vida antes de la guerra. “Era como un paraíso”. Pero entonces los militantes del Estado Islámico llegaron a su ciudad. Él es profesor, e ISIS quería que enseñara en sus escuelas. Él se negó. Huyó de Siria con su prima, que está embarazada y ya es madre de otros tres niños pequeños. Abdul dice que los militantes del Estado Islámico se llevaban a los niños y les lavaban el cerebro, y que no querían eso para los hijos de su prima.
Pero la vida como refugiados fue más dura de lo que esperaban. Tuvieron que arrojar al mar la mayoría de sus pertenencias cuando cruzaron el Mediterráneo en barco, por lo que necesitan ropa. Sufren problemas de piel, como sarna. El refugio no es bueno. No hay comida suficiente. Los niños tienen bajo peso. Abdul también afirma que no se tiene en cuenta a las personas con necesidades especiales, como las mujeres embarazadas y los niños. Describe las condiciones del campo como “muy, muy, muy, muy, muy malas”. Dice que preferiría dormir con las vacas en el campo en Siria que seguir viviendo en este campamento.
“Cuando salimos de Siria estábamos muy deprimidos. Cuando llegamos a Turquía nos sentimos aliviados, e incluso felices cuando llegamos a Grecia. Ahora hubiera preferido morir bajo los bombardeos que estar aquí”.”
ADRA pudo proporcionar algunos artículos esenciales a la familia de Abdul. El alivio que sintieron al ver cubierta una pequeña necesidad por el momento fue evidente.
Antes de abandonar el campamento, pasamos un rato con algunos hermanos. Uno era barbero en Siria y está cortando el pelo a sus hermanos. Se trajo la maquinilla desde Siria, pero ya no le funciona tan bien. Nos pregunta si podemos conseguirle unas nuevas.
ONG como ADRA trabajan en numerosos campos de Grecia, haciendo todo lo posible para cubrir las necesidades básicas de los refugiados. Pero en medio de tanta necesidad, es fácil olvidar lo valiosos que pueden ser los artículos de primera necesidad, especialmente los que pueden restaurar una sensación de normalidad en medio de un gran trastorno. Este hombre sólo quería una maquinilla nueva para poder seguir cortando el pelo a sus hermanos.
*Los nombres se han cambiado para proteger las identidades*.